□谭艳梅

晨阶覆叶九楼高，稚影临窗望我遥。

步出园门频回首，风牵秋思绕眉梢。

每天清晨六点半上班时，孩子总是打开窗户目送着我离开小区，直到我拐过楼角看不见人影，才肯关窗继续睡觉。这一次，我挥挥手转身的那一刻，这《秋晨别子》的诗句便从脑海里跳了出来，风里正裹着孩子那软软的目光。

带着丝丝凉意的秋风吹拂着我的脸颊，不像盛夏那般黏腻，也不似寒冬那样刺骨。我赶紧打电话提醒孩子：“今天还是有些凉，秋裤还得穿。”电话那头传来他含混不清的“知道啦”，声音里还带着未睡醒的迷糊劲。

这几天，小区滑梯旁的桂花树在不知疲倦地吐着芬芳，起初是零星的甜香，若有似无地钻进鼻腔，让人忍不住放慢脚步四处寻找。接着，香气便浓得化不开了，整棵树都缀满了细碎的米黄色小花，像是谁在枝头撒了一把一把的小星星。我每次路过时，总会下意识地深吸一口气，在步履匆匆的陶醉中，顺手摘几颗放在衣兜内，让一路桂香萦绕。有一次，我看见一个两岁左右的小姑娘正拉着她妈妈的手，踮起脚尖摘桂花，奶声奶气地说：“妈妈摘花花，做糕糕给爸爸吃。”我不禁莞尔，心想：要不要下班回家后也做点桂花糕，给孩儿和他爸个惊喜？

傍晚下班时，夕阳把天空染成了橘红色，远处的山峦朦胧又温柔，像被罩上了一层薄纱。风里的凉意更浓了，顺着袖口往里钻，我不禁裹紧了外套。

街边的拐角处，是全国小有名气的某品牌板栗店。每到这个时节，那里经常是排了蜿蜒的长队。要是碰到队伍不长，我总是凑上去等一等买上一包板栗，在忙碌的间隙，享受片刻美味。“板栗刚出锅，小心烫着。”接过纸袋时，服务员的提醒在耳边响起。这句话可比纸袋里的热气先暖到心里，似比板栗还要香甜几分。确实，刚出锅的板栗烫得让我直甩手。剥开那裂开的壳，板栗金黄的果肉冒着热气。我眯着眼睛咬了一口——软糯香甜，是秋日里独有的醇厚。这时，我一天所有的疲惫，也好像被这一口甜轻柔地抚平了。

街边的路灯次第亮起，暖黄色的灯光洒在身上，我感觉身上的凉意好像瞬间少了许多。想着放学回家孩子在家等着我吃饭，我便加快了回家的脚步。

秋风吹过，头顶的梧桐树叶子沙沙作响，有的还打着旋儿往下落，在空中划过一道又一道优美的弧线。有片叶子恰好往我这边飘落，我竟然不自觉地伸手去接，它居然就真的落在了我的手掌心。我细细观摩着它：好美！叶子的叶脉清晰得就像一幅精致的铅笔画。虽然它的边缘已经染上了一圈黄褐色，蜷曲的纹路里却依然藏着不轻易向时光低头的生命力。

回到家后，我献宝一样把叶子递给了孩子。孩子的眼睛里冒着金光，他看了又看之后，把它夹进了最喜欢的一本书里，说是想要把这个秋天留到明年的这个时候。明年的这个时候，他可又大了一岁，个子不知道又长了多少呢，说不定我得仰着头跟他说话了。

晚饭后的屋子静悄悄的，只听见笔尖在纸上沙沙划过的轻响。孩子伏在桌前写作业，我坐在一旁的椅子上，手里攥着棒针和米白色的毛线织着毛衣。裹着凉意的秋风忽然从窗缝里钻了进来，吹得作业本的纸页轻轻掀动着。我放下正织着的毛衣，起身把窗户关得严实些——怕风大了，让孩子着凉，也忽然想起远在成都上大学的闺女，不知道那边的窗户她有没有关好。然后，我重新拿起棒针，指尖熟练地翻舞起来。

这是给闺女织的毛衣，我特意选了四股的纯棉保暖双毛线，就想织得密实些，让它更温暖些。成都的冬天也很冷，风里总是带着些潮气，是钻到骨头缝里的冰冷。我低头看着渐渐成形的衣片，每织一针都在数着进度，希望能在冬天来临前把毛衣织好。让它裹着家的暖意，就像我在闺女身边似的。

夜越来越深，台灯的光把我织毛衣与孩子写作业的影子投影在墙上，轻轻地摇晃着。桌角的桂花飘着淡香，孩子那本夹着树叶的书就放在他手边，空气里也仿佛裹着细碎的暖意。时光好像也在这一刻慢了下来，不忍心打破这分安静的甜。

原来，这秋天的日子，可从来都不是一个人孤单的奔波与等待。它，是临窗那望眼欲穿的目送，是含在口齿间的板栗香，是含衣针脚里织进的牵挂，也是藏在时光里的那一瓣一瓣数不尽的温柔。它们，像秋日阳光里的细毛绒一样，悄悄地落在了我的心上，把那充满着酸甜苦辣的寻常日子，都捂得暖暖的。