□王保利

立夏的热浪，泼洒在丰收路北墙的五叶地锦藤蔓上。那十米宽的绿色帷幔，如黄果树瀑布般气势恢宏地倾泻而下，既带来视觉的震撼，更送来绿荫荫的清爽。

四季更迭，岁月流转，我见证着它从枯枝败叶到枝繁叶茂的轮回。每天路过，总会特意望一眼，拍几张照片，定格下这分悄然生长的牵挂与思念。

说到牵挂，今早读储朝新老师的文章《大清早，又差点被弄得情绪失控》，心中颇有触动。文中写道，他正在书房喝茶读书抄书时，收到大学班主任曾宪明教授的微信：“朝新，好久没联系了，你现在哪里？一切都还好吧？”他心头一惊——竟已整整三个月没联系先生了。

阳光透过窗棂，在书桌上投下斑驳光影。我逐字读着储老师的文字，字里行间流淌的温暖，是师长对弟子的深切牵挂。这让我想起年届八旬的许安中老师，每当看到我发表的文章，总会第一时间指正鼓励，还一再叮嘱：“注意身体，别太累。”寥寥数语，如春风拂面，暖意瞬间漫过心头。

人的习惯往往会成为自然的定式。比如我隔两天便会发一篇文章，若几日未更，在意我的亲朋好友就会觉得不习惯。老同事谢姐便是如此，几天不见我发文，心里总嘀咕着不对劲，定会发来询问。每当这时，我既感到莫大的慰藉，会即刻告知她自己在游历、在写作或在休养，又忍不住心生愧疚：自己何德何能，总能遇上这般良善的师长与朋友？唯有好好生活、认真写作，才能让牵挂我的师友多一分安心。

人的一生，原不过是在牵挂与被牵挂之间穿行。那些细碎的叮咛，像春日里悄然生长的藤蔓，不知不觉已爬满心墙。人心的奇妙，往往在于即便身处困境，仍能分出一缕心思系在他人身上。

飞蚊症困扰我许久，眼前常有黑点浮动，如蝇似蚊，挥之不去。文友陈老师得知后，竟比我还着急，四处打听治疗方法，发来各种偏方验方，还正色道：“眼睛是心窗，若蒙了尘，如何看清世界？”我默然良久——原来在别人眼中，我的不适竟如此重要。电话那头的声音，仿佛能穿透凛冽北风，暖得让我眼眶发热。

牵挂向来不讲道理，它像一场不期而至的甘霖，悄无声息地浸润干渴的土地。一场雨过后，泥土散发着潮湿气息，庄稼挺直腰杆，仿佛一夜之间拔节生长。人心亦是如此，被牵挂滋润过的心田，总会生出意想不到的力量。

牵挂最奇妙的是双向奔赴的温暖。回老家照看93岁的老岳母时，我和爱人总要轮流隔几天回自家看看，每次都不忘叮嘱对方浇浇花草。就像窗台上的那盆绿叶草，浇水施肥，它便抽枝长叶、郁郁葱葱；而它的青翠，又反过来滋养着我的眼睛与心灵。人与人之间的牵挂何尝不是这样？牵挂他人时，自己的心也同时被温暖着。

那些年在外地工作，每次通话，母亲总忘不了交代“多穿点衣裳”，无论何时都把“冷不冷、捎件衣裳”挂在嘴边；木讷的老父亲一开口总问“吃了吗”。父母平平常常的话语，越过两百多公里的距离，稳稳落在我心房。这分“啰嗦”的牵挂，总让我忍不住泪眼盈盈。

有时会想，人生在世，若无人牵挂该是何等荒凉？就像旷野中孤零零的一棵树，寂寞地立在那里，无人问津。而被牵挂的人，即便身处寒冬，心中也自有暖意。我的老师、同事、文友投向我的一缕缕牵挂，如同冬日里的一束束阳光，把我整个人都照得明亮起来。

当然，牵挂也有沉重的时候。记得有位朋友，母亲年迈多病，他日日忧心、夜不能寐。我去看他时，见他面容憔悴，便劝他放宽心。他苦笑道：“这牵挂像块石头压在心头，沉得很，却又舍不得放下。”我懂他的意思——最深的牵挂往往连着最痛的软肋，可我们甘之如饴。

如今，飞蚊症仍在困扰我，眼前的黑点依旧挥之不去，但我已不再烦忧。因为知道远方有人正为这些“小虫子”操心；我依旧写很多文章，却学会了在深夜停笔，只因记得有人叮嘱过“别太累”；窗台上的那盆绿草愈发茂盛，每次望见，便会想起记挂我的人。

生活继续向前，牵挂的藤蔓也在不断生长。它缠绕着寻常日子，让平凡生活开出意想不到的花。有时是一通电话，有时是一条信息，有时甚至只是一个眼神，都能让心头的藤蔓抽出新芽。

合上储老师的文章，望向窗外，凌霄花艳红、女贞花粉白，在风中轻轻摇曳。我想，牵挂大概也是如此，不必轰轰烈烈，只要静静存在，就能让生命变得丰盈。

五叶地锦的花期到了，一朵朵小花如小雨伞般绽开喜悦的笑脸，这是在给牵挂它的人回报吗？这世上，牵挂正像地锦般默默延展。有人牵挂真好，而能牵挂他人，又何尝不是一种幸福？