□冯复兴

我在农村生活的时间比较长，永远不会忘记那里的生活，有些直到现在仍记忆犹新。就拿养狗来说，有一些事情好像就发生在昨天。

为了看家护院，那时候几乎家家户户都养着狗，而且这些狗身大膘肥，见了陌生人便声嘶力竭地大叫，如果是小偷小摸者便会被吓跑。

在我们那里流传着这样一句话：“大村的人凶，小村的狗凶。”当时交通不方便，小村见的人少，所以狗见了生人就拼命地叫；大村人多，狗见的人多，对一般人不太在乎，没有小村的狗那么厉害。记得我上小学时，上下学要经过一个小村庄。有一天，突然跑出一只大狗，朝我小腿上咬了一口，虽然伤口不是很大，但出血不止。我急忙找到狗的主人，对方给我一根筷子说：“到家把它烧成碳，压成面涂在伤口上，很快就好了。”从此以后，我对狗从不爱不恨，一下子变成了咬牙切齿地痛恨。

后来，得知一旦被疯狗咬了，如果不及时处理，发病后的死亡率极高，几乎可以说是不治之症。人们都很紧张，于是发生了一场打狗运动，一下子狗的数量大大减少。接着，我离开家乡来到城市，此后很长一段时间，都没再见到有人养狗。尤其是自然灾害那几年，人们都很难填饱肚子，更无养狗的念头。但不知从何时起，城市出现了狗的身影，一开始大都是当地的土狗，之后随着生活条件的改变，又逐渐出现了观赏犬。不但狗的价格很高，在喂养上也很有讲究，除了狗粮外，还要加些蛋黄、钙片、维生素等。尽管三令五申，要文明养狗，但一些人就是难以执行。碰见怕狗者，主人总是异口同声：“俺家的狗不咬人。”有时话音未落，狗就咬住身边的人了。有一次上街，我正走着，突然从身后追上来一只身壮如牛的大狗，可把我吓坏了。我高声朝狗的主人喊：“管不管？”正说着，狗的两只前爪已经伸到我身上。这时，狗的主人说：“它在走路，管啥？”我说：“它已上我身上了，你还不管？”他说：“又没咬你。”我说：“前面就有民警，咱过去叫他评评理。”对方一听，扭头就走了。

人们都说狗脸脾气，说变就变。一位朋友从西藏买回一只藏獒，身如一只小牛，很讨他喜欢。但别人一看到它，都远远避之，大家都说：“毕竟是只动物，本性难改，小心一些为好。”唯有他说：“不怕，它很听话的。”有一天，藏獒突然六亲不认，把他扑倒在地，浑身乱咬，结果咬成重伤，住院治疗很长时间才好，但一切都悔之晚矣。

现在，随着生活水平的提高，农村里养狗的依然不少。年轻人都到外地打工，留在村里的老人为了减少孤独感，养只温顺可爱的小狗，也是一种幸福陪伴。

 

本版来稿请发至邮箱：jzwbwq@163.com

（请注明姓名、电话及具体地址）