□朱帮义

在老家的村子里，有三个乳名带“狗”字的男孩。其中一个就是我三大爷家的孩子，叫白狗。两岁那年，白狗突发急性脑膜炎，因家里经济条件不好，无钱医治，直到四五岁他还不会说话。8岁时，他才慢慢学会发音。平日里，他吐字不清，而且语速较慢，看起来智力有些低下。与人交流时，他总是被动回应，一般不会主动和别人说话。久而久之，村里人便给他起了个绰号——傻狗。

其实，傻狗并不傻。小时候，他常独自跑到附近村庄看电影、听大戏，甚至还会跑到县城看文艺演出。无论路途多远，他都是独来独往，且从来没有迷过路。他上过6年小学、3年初中，在村里也算是个有文化的人。只是他性格内向，做事有些固执，不懂得变通。但他心地善良，乐于助人，村里谁家有红白喜事，他都会主动去帮忙。

在农村，婚丧嫁娶都会请厨子操办宴席。傻狗帮忙时，总是找最累、最脏的活儿干，不是去井台挑水，就是劈柴烧火，常常累得浑身是汗、满脸灰尘，却从不抱怨。主人家开席时，他从不入席就坐，总是端上一大碗烩菜，拿上几个馒头，蹲在院子的墙角处美餐一顿。谁家盖房子，他也必定到场。虽然干不了砌墙、上梁这些技术活儿，但运砖块、和泥、掂泥的粗重活儿，他总是抢着干，双手被磨出厚厚的茧子也毫不在意。

傻狗在村里口碑极佳，他几乎帮遍了全村人的忙，家家户户都夸他是个大好人。尤其对我家，他更是格外照顾。上世纪七八十年代，我在焦作上班，老伴独自带着三个孩子在老家务农。每到农忙时节，傻狗总会主动过来帮忙，拉着架子车往地里送肥料，帮着拉犁、耙地、播种等。他不抽烟、不饮酒，也从不收取报酬，干活时只要有开水喝就行。这或许就是大家喊他“傻子”的缘由。

可谁能想到，一场意外突然降临。那天，不知谁家的猪跑到了村头车来车往的公路上，傻狗见状，随手捡起一根树枝去驱赶。不料，一辆拉西瓜的货车飞驰而来，猪被傻狗赶跑了，他却被货车撞飞出去。一场悲剧，让年轻的傻狗永远离开了。噩耗传来，全村人悲痛不已。殡葬那天，村民们自发为他送行，送他最后一程。