□ 杨应和

金秋十月，万顷良田，尽染辉煌。饱满的稻穗沉甸甸的，低垂着头，仿佛在向大地致以最深的敬意。微风轻拂，稻浪翻滚，泛起层层金色的涟漪，空气中弥漫着稻谷的清香，与悠闲飘荡的白云交织成一幅乡村秋色画卷。

驻足于田埂之上，我目睹了收割机如钢铁巨兽般穿梭于稻田之间，一片片金黄色的稻田迅速被征服，袋袋饱满的稻谷则被细绳扎紧后，从收割机的怀抱中推出，轻盈地落在田埂上。老农满脸笑容，互帮互助，迅速将这些沉甸甸的收获搬到三轮车上，运往庭院晾晒，享受着丰收的喜悦。

机械化的高效作业令人叹为观止，我不由地想起往昔那些镰刀收割的岁月。那时，抢收抢晒的紧张与不易仍历历在目。烦琐的割、捆、运、打、扬等工序一环扣一环，往往需要数日的辛劳才能完成。晴朗的天空转眼就可能大雨倾盆，一旦天空不作美，便会让辛勤的劳作付诸东流。因此，每逢收稻季节，乡村处处是忙碌的身影，男女老少齐上阵，与时间赛跑着。

晨曦初露，父亲便早早起身磨几把镰刀。母亲则在厨房忙碌着饭菜，做好了就不时地催促我们弟兄三人起床吃饭。我们匆匆扒上几口饭菜，便拿起几捆陈年的稻草和中午的饭菜，前往屋后的小船。父亲熟练地撑船前行，而我们则忙着制作捆稻谷的草把子。船行至田头时，几大捆草把子也做好了，我们把草把子和镰刀往岸上拿。

一切就绪，开刀前，父亲示范了割稻的基本动作和注意事项。他迈开左腿，右手紧握镰刀，从左手抓住的稻谷根部精准地割下。一刀又一刀，稻谷被整齐地摆放在草把子上。待草把子满了后，再将其捆扎起来。就这样，我们一家人并肩作战，开始了紧张而有序的收割工作。汗水与露珠交织在一起，浸湿了衣衫，但大家的脸上都洋溢着坚定与满足的笑容。

转眼间已到中午时分，烈日当空照。父亲招呼我们到停在田头的船上吃饭，吃饭期间，父亲看着狼吞虎咽的我们弟兄三人，对我们的表现给予了肯定和鼓励。虽然腰酸背痛，但在父亲的激励下，我们不得不硬着头皮继续投入到下午的劳作中。

夕阳西下，我们趁着余晖将一捆捆稻谷用扁担挑到船上。父亲负责将它们在船上装好，直到装满整整一船。然后匆匆赶回家中，此时月亮已悄然挂在树梢上。凉爽的夜风拂面而来，带走了一身的疲惫。我们趁着月色，将一船船的稻谷从船上拖到岸上，叠成垛子。当最后一垛稻谷堆叠完毕时，一天的任务才算圆满完成。

有了这样的亲身体验后，我深刻地明白了“粒粒皆辛苦”的道理。每一粒米不仅是大自然的馈赠，更是农人辛勤汗水的结晶。自那以后，我更加珍惜粮食，从来没有再浪费过一粒米。