□ 薛凯敏

父亲过世8年了，8年来，他的音容笑貌多次出现在我的梦里，就像在世一样。看着他不同年代的照片，我感到岁月多么无情、时光多么无奈、年轮多么可怕。

父亲养育我们兄弟姐妹五个，他那挺拔的身体为养育我们，担负着家庭的重担。我已记不清父亲在养育我们的同时又怎样侍奉双亲的，那时候我还很小，在我的记忆里是一段空白。但我知道他养育我们的艰辛与不易。

在我的记忆中，父亲是顶天立地的汉子。我懂事时看到的父亲就是每天带领哥哥、姐姐在田间劳作。上世纪50年代末，生产队一年四季都有忙不完的活儿，不是挑粪就是修渠，特别是寒冬腊月，还要到很远的地方去做工，除了管几顿饭外，就是挣一些少得可怜的工分养家。那时家里人多，且都还小不能替父亲分担家务，吃饭穿衣靠的都是父亲挣来的仅仅能够维持生计的口粮。母亲为了贴补家里的不足，不是泡制酸菜就是腌制萝卜，甚至有时还要到黄河滩地或者岭区捡拾一些红薯。即使这样，家境依然毫无起色，在那样的岁月中艰难度日。

记得我上小学二年级的时候，一次冬天放学回家，看到父亲黑着脸坐在炉前一言不发。我对父亲从小敬畏，所以见此情景就悄然在一旁不安地写着作业，并时不时偷看他两眼。我不知道发生了什么事情，父亲的沉默让整个房间感到分外压抑。后来，母亲告诉我，父亲因把给生产队买的氨水（那时候氨水用作肥料）条弄丢了，被人说贪污公款。那时因为年幼，我不懂父亲在心灵上承受着多么大的委屈。

伴随着日子的一天天好转，父亲也似乎看到了生命里的星光。他是个了不起的人，在开封学徒时学的是算账这一行当。上世纪60年代，他因在算账方面的能力被邀请到县商业部门工作。父亲为人处事低调，尽管是单位数一数二的算账好手，依然如此。上世纪70年代初，因病赋闲在家多年的父亲又一次“出山”，他被好友邀请到县化肥厂工作。当时，父亲凭着过硬的业务水平和扎实的工作基础，把一个企业的账目做得滴水不漏，带出的徒弟也成为企业里的顶梁柱。

改革开放后，父亲受邀到省厅某个部门工作，尽管那时他年事已高，但对工作的敬业精神丝毫不亚于年轻人。在那里工作的几年间，也是父亲最辛苦和最快乐的时光，每天大量的来往账目需要他来做。和年轻人在一起说说笑笑，他仿佛也年轻了许多。每当夕阳西下，父亲和母亲就会在山间小道上漫步，认识与不认识的人总会与他们打招呼，他们是在敬佩父亲的为人，更是在赞美父亲对工作的敬业。

我有一个心结总是没有打开，那就是父亲过世后，我总觉得没能尽到一个做儿子的孝心，尽管我们几个伺候不能行走的父亲整整五年，但每每想到天堂里的父亲，我总会双眼潮湿。因为唯有父亲在，我们这个家才算完整；因为唯有父亲在，我们的星空才能放射出璀璨的星光。