内容详情
2023年11月13日
木匠,回不去的记忆
本报记者 朱颖江
木匠技艺在我国有几千年的传承,用传统技艺建造的房子或打造出来的家具,不仅独一无二又结实耐用,是现代机械加工板材家具无法超越的。在工业时代,无论是独具匠心,还是巧夺天工,却留不住木匠渐行渐远的身影。
上世纪70年代,木匠是非常吃香的手艺,谁家要是出了个木匠,这家人在附近都会受到尊敬。回忆当年,被热捧的情形,今年已经70岁的张小柱脸上露出自豪的微笑。
张小柱是博爱县人,从小跟着师傅学木工,走街串巷有干不完的活,一年到头很少有休息的机会。出师后,他只身一人到焦作打拼,在村里留下了“凭一己之力用一年时间翻盖新房”的传奇。
张小柱回忆说,上世纪80年代初,大量的乡下人涌进城市发展、安家,做家具是当时唯一的选择。当时,做家具以床、床头柜、大衣柜为主。他的手艺好,往往是在一个家属院给这家做完家具,不出院门就到另外一家做。工作虽然辛苦,但收入非常可观。
“我做的家具,用几十年都没有问题。”张小柱骄傲地说。
张小柱没有夸张,现在山阳区艺新街道5号院社区风动院小区许多居民家用的家具,还是张小柱当年做的。30多年了,这些家具还是崭新如初。
在居民李师傅家,满屋子的家具很有时代感。李师傅指着这些实木家具说,再用30年也没事。当初做这些家具时,是他自己到木材厂买的木料。为了选花纹、颜色一致的木料,他带着木工师傅一张张地选。
李师傅回忆说,张小柱在家属院给他家做家具,引来其他邻居的围观。大家纷纷模仿,买木料请张小柱做家具。
“当年做的家具,放到现在也算是私人量身定制,独一无二又奢华无比。”李师傅说,家里摆放的高低组合柜是按照房间尺寸做的,好看又实用。现在,孙辈们不喜欢,多次要求换家具。可这些家具是他青春岁月的见证,他不愿意更换。
说起家具,市民耿先生也有话说。耿先生今年42岁,结婚的时候,早已不流行手工家具,可他的父母执意找木工师傅给新房做了全套的实木家具。婚后头几年,耿先生每每看到屋子里的家具都心烦,感觉很土。去年,装修新房,他和妻子去采购家具,每看一款家具,妻子都会挑毛病:“板材都是合成的,没有咱家的好。这漆不知道有没有甲醛……”此时,他们才意识到,那套老家具早已融入他们的生活。只是,转身已经不见了木工师傅。
