□马国兴

又见刘庆邦老师，是在中牟县第八届“雁鸣金秋”笔会上。

步入只有河南·戏剧幻城，首先映入眼帘的是夯土墙上印刻着河南省所有市县乡镇之名。庆邦老师一看，便指着一处说：“那不是嘛，排在周口市沈丘县第一个的，就是我的故乡——刘庄店镇。”

我也在这夯土墙上找到了故乡的名字——焦作市博爱县磨头镇。

诚如一同出席笔会的茅盾文学奖新晋得主乔叶所言，故乡是有层级的，对她来说，在国外是中国，在北京是河南，在郑州是焦作，在焦作是修武。

对客居北京多年的庆邦老师而言，故乡自然也不限于周口市沈丘县刘庄店镇。他对故乡的认识，也因旁观者的视角而深刻。

他说，不同于陕西、山西、青海、内蒙古、西藏等，河南少有地域性很强的、独具特色的民歌，但戏曲很发达。河南的剧种多样，都有着悠久的历史和广泛的群众基础，主要特点是情节化、戏剧化、夸张化和通俗化。

他说，戏曲文化是河南文化的主体，对河南人有着极大影响力，同时也有着极大“纠缠力”。身在河南，耳濡目染，不知不觉就会受到戏曲文化的影响和“纠缠”。要摆脱它的影响和“纠缠”，需要很大的抵抗力和定力。

他说，河南文化不在戏剧化本身，它还影响和引导着河南人的行为，我们可以从现实生活中看到人们对戏剧情节的模仿，看到戏剧人物的影子。

故乡不仅是空间的存在、地理的界定，也是时间的累积、心理的依归。对庆邦老师而言，一定意义上，故乡与母亲可以互为指称，故乡是母亲的别名。

他说，母亲年轻时参加男劳力组干活儿，为避免解手，连稀饭都极少喝，怕在野地里没地方上厕所。母亲先后生过六个孩子，因为害羞，每次都是自己接生，接生时也从没点过灯。

他说，拾麦子是母亲的习惯，也是她精神上的一种需要。有人把割下来的麦子给她一铺子，说别拾了，把这些麦子抱回去吧。她不要，她说拾的麦子跟要人家的不一样，自己拾的吃着香。

他说，母亲的棺材，在她生前好几年就做好了，在西间屋里放着，所用木材是她挑选的红松。她说，她喜欢闻红松的香味。她还说，她不用柏木做棺材，因为柏木太沉了，免得到时候压着抬棺材的人。

无疑，与人为善的母亲深深影响了他。多年以后，他在一篇文章里写道：“我去街上吃饭，要了一碗羊肉烩面。我一闻，一股臭味，我只吃了一口面就放下了。我付了饭钱，让他们不要再卖了。我又到另一家饭馆吃了碗米线。”

在雁鸣湖畔，我也想到了已经远行的母亲。

母亲曾教育我们：“扫地扫旮旯儿，洗脸洗鼻洼儿。”说的是干活要认真，追求细节完美。这话不难理解，难的是执行；话里的事也不难做到，难的是一以贯之并推而广之。每每心生敷衍之时，母亲的话便在我耳边响起，让自己不敢怠慢。

我小时候，奶奶的冠心病频繁发作，每当昏迷过去，身为乡村医生的父亲和姐姐从容抢救，其他家人呼天抢地，而母亲则默默转身，到厨房做饭。这是我第一次体会到成长的决定性瞬间。毫无疑问，忙乱之后，无论结局如何，大家总是要吃饭的，她知道自己那时能够做些什么。在我进入社会后，数次经历单位的内忧外患，总有种无力感，也不由得想到当年母亲的举动，于是便尽力做好本职工作。

母亲嫁到马家，一生和父亲生育一女三子，其后又抚育五孙、一外孙、一外孙女，劳苦功高。她的音容笑貌，会活在子孙的记忆里；她的言传身教，会活在子孙的实践中。