作者简介：

王春来，作家，一级警督。照顾瘫痪的父母12年，发明照顾老人的护理工具数十件（收藏于孝道博物馆），被誉为“造器孝亲”的当代著名孝子，身体力行地诠释了忠孝两全的不凡人生。

其曾获得“感动洛阳十大年度人物”“当代中华最感人的十大慈孝人物”“当代中华新二十四孝”“河南省直十大道德模范”“推动中国家庭文明十大致敬人物”等荣誉称号。

〇三一 恐惧

1975年7月9日

接下来的施工程序是在楼顶铺上光滑的草席，再涂抹泥巴，我的任务是不停地向上拽拉泥巴。站在没有任何防护措施的高空中，我真的害怕，全身发麻，忘记了炎热。

大工师傅蹲在最稳当的墙体上，让我脚踏在两根木椽的边缘，向上拉几十公斤重的泥巴，而防止重物滑下楼的唯一设施是一个钉在木椽上的木橛子。

站在这样危险的木椽上，我身上又一阵阵发麻，这种麻是神经本能的反应，无法控制。

大工师傅会再使坏吗？总不至于为了几毛钱害死我一个小孩子吧？我不得不这样怀疑。

没有高空作业的经历，不敢也不能在椽子上行走，有的木椽不稳，太危险，我只能半爬半挪地移动到楼顶边缘的木棍上，小心翼翼地弯腰站起来，屁股还是一阵阵地发麻。

麻绳下的方布兜起的泥巴，重量超出我的预料，怎么这么沉呀！不用劲儿拉不动，用力又怕蹬掉小木橛坠下楼，那可真要见阎王了。我忽然深切地明白了，为什么盖房子总避免不了死人，自己此刻不正站在阎王爷的头上吗？任何一点闪失都会马上要了我的命！

我恐惧得全身开始抽筋……真要退缩了，太可怕了。

往四处瞧，没有退路，身后上楼顶的梯子不见了。也许大工师傅料到了，断了楼上几个人的退路。

我的腿颤抖得越来越厉害了，怎么办？

“这是战场，不能当懦夫。”父亲的声音在我耳边响起：“当年在战场上，我看到血淋淋的尸体也有过恐惧感，怎么办？往远方看。”

父亲说，恐惧的时候看看远方的天空，可是我望着天空依旧哆嗦，父亲的声音再次响起：“男人再难也要有男人的样子，你是男人吗？”

是，我是男人，我掐着腿上的肉告诉自己……恐惧感真的消失了。

我小心翼翼地拉上十余袋泥巴后，房顶上的情况更加糟糕，木椽子上落满了泥巴，变得非常光滑，脚蹬的木橛子也松动了，脚感觉不紧密了，像随时会被蹬掉。

长时间只能保持一个姿势与一种动作，我的胳膊和腿开始酸痛无力。

●今 悟

人的一生中都不可避免会遇到危险，都会感到恐惧。我遇到危险时也害怕，父亲传给我的战胜恐惧的方法很灵验，且陪伴了我一生。

45年后，我的孩子问：“爸，为什么现在很多男孩都胆小呀？”我对孩子说：“爸爸当年也胆小，比如害怕一个人赶夜路。那次在房顶干活更害怕，恐惧的根源是忘记了自己是男人。孩子，‘勇’是男人的第一品质，没有为什么！你看在远古时代，家人遇到野兽时男人要冲上去，因为男人相比女人体力强壮，更可能打败野兽，保护全家。

（未完待续）