□刘天智

工作近40年，迄今只探过一次监，且所探之人与我素昧平生。

29年前，我是省会一家国内外公开发行的杂志社负责人。一天，我收到一封来自省内某监狱的稿件，作者是名囚犯。

稿件内附一封信，大意是：他是因经济犯罪被判刑，家在广州。监狱里规定，平时学习改造好或发表文章都能奖励记分，积分多了可减刑，希望我能帮忙登篇稿件。

看过文章，觉得作者Z某不仅字写得漂亮，文章内容也不错。于是，我对文章作了精心修改后在刊物上发表。在寄样报的同时，我给他写了一封信，鼓励他多写文章，努力学习改造，争取早日出狱，并特地给他寄了较高的稿费。

不久，我收到他的一封信。

他说，收到杂志深感意外，因为他不相信谁会去关注一个囚犯的文章，管教人员也鼓励他、表扬他，他很受鼓舞。特别是收到那笔较高的稿费后，他高兴地请狱友吃了顿饭。

一个月后，又收到了他的来稿。也许他看出我是个热心人吧，这次他竟提出能否帮他在《郑州晚报》上发一篇文章。

说实话，我跟《郑州晚报》编辑并非太熟，但看文章不错还是决定再帮他一把。于是，我骑着自行车，跑了十多公里路到了位于郑州西郊工人路上的郑州晚报社，找到编辑说明情况，并特叮嘱，若发表一定寄样报及稿酬，因为这对作者意义十分重要。

几天后，文章发表了。

又过了一段时间，他再次寄来一篇反映监狱文化教育的稿件，并提出能否帮他在《河南日报》上发一下。他说这是他梦寐以求的事。

真是得寸进尺啊，我想，即使有点身份的人在《河南日报》上发篇文章也是很难的。但仔细看，文章依然很好，又想到一个犯人能不断写文章总是件好事，还是应该帮一帮，尽管给自己平添了很多麻烦。

于是，我再次舍着面子找到了《河南日报》的编辑……

文章发表了，那是在星期刊的头版。

后来，记得在我负责的杂志上又登了他两篇稿件。再以后，他未再寄信给我。

一年多后，一次到开封出差，公务忙完，我突发奇想：到监狱看看这个人吧，到底啥情况、人啥样、是否出狱。

满街打听，许多人不知道省第一监狱在什么地方。最后问出租车司机，才知道在开封远郊，不通公交，只能打出租车。那时坐出租车是相当奢侈的。

到了监狱门口，门卫不让进，掏出记者证说明情况，他们请示领导后，才破例让我进去。在狱警的陪同下，我见到了这个特殊的作者。

这是个40多岁身材高大的男子，他很惊讶，也很拘谨。我问了他一些简单情况，并鼓励他继续写稿。

看样子，他十分感动。是啊，一个远离家乡在数千里之外服刑的囚犯，一个素不相识的杂志社负责人帮他发表文章，且破天荒到狱中看望他，是谁都会感动吧？

我想当时他的心情大抵如此。

两年后，大概是1996年的一天，我收到来自广东的一封挂号信，打开一看，原来是Z某，他早已出狱。

信中说，本来出狱后应该去看看你这位大恩人，但脱掉囚衣，两手空空，怎好去见你。他说他在姐姐的帮助下开了一家公司，并说不久要亲自到郑州来拜访。我很高兴，为他的自新自立。

两个月后，在郑州的一家大酒店里，他给我打电话，要请我们一家吃饭。本来，我从不轻易接受别人的宴请，且很少带家人赴宴，但这次我破例了。

这是一次不同寻常的会面，有着特殊的积极意义。

他讲了许多感激的话，并拿出一个厚厚的红包。我和妻子坚决而又委婉地谢绝了。我真诚地告诉他，帮他本无所求，图回报就违背了我的初衷。

后来，他又带着他的妻子和20多岁的儿子来看我，我们在郑州一个酒店见面了。

他动情地告诉他的儿子：这就是我经常跟你说的刘叔叔，他是咱的恩人。

当时我心中突然有一种特别欣慰的感觉：还是帮助人好啊，虽不求回报，但总会得到一些什么，至少是精神上的愉悦，或是心中的安宁……

1996年10月，我离开杂志社，到信阳县挂职锻炼，担任副县长、县委副书记。一天，我接到Z某电话，他恳切地劝我到广州做生意，他会全力帮我，一定让我赚到大钱。

我告诉他，我现在有稳定的工作，没想着发大财，我感谢他的好意。他又说很希望我们一家抽时间到广州去看看，在他姐姐开的度假村住上时日，他要好好招待我们一番。

其实，几年后我和妻子曾到广州玩过几天，但未去找他，我们怕给人平添麻烦。

此后，我们的电话联系慢慢少了，半年一次，一年一次……一晃二十多年过去，如今，早已没有他的音讯。

回首往事，感慨良多，总想起母亲“人在难中要多拉一把”的谆谆教诲。尤其是当一个人站在人生的岔路口，无助徘徊之时，如果有人能将他往正道上拉一把，那接下来的路会好走许多。没有希望就不会有失望；没有企求就不会有失落。我们帮助别人，不带功利，不求回报，就会收获无尽的温暖，至少带来一分心灵的慰藉……