□廉彩红

晾台窗户上挂着一枝柿子，和晾台上的花花草草相互映衬，成了家里一道亮丽的风景线。

我喜欢吃柿子。柿子下来的季节，烘柿、漤柿、柿饼换着法儿吃，并且在此基础上还创造了新吃法。新吃法离不开烘柿，把烘柿冻冰箱里，冬天拿出来吃，冰冰凉凉、甜甜蜜蜜；或者烘柿和面炸丸子，色泽金红，味道香甜，皮筋里软让人喜欢；把烘柿和到玉米面里一起发，再烙成饼，焦黄喷香耐咀嚼，成了我们那时候的解馋零食，甜滋滋地喂养着我们的口腹。

西村郑乃谦老师是一位民间文史作家，他几十年如一日，不管摄影还是写作，心底永存着一股挖掘山区红色文化的意志，他挖掘出许许多多可歌可泣的革命故事，他笔下的革命英雄人物影响了无数人，激发出人们心里的红色情怀，他被市、县级聘为特约文史员。郑老师家住山村，管理着几棵柿子树和二十几棵山楂树。前几天，郑老师邀请文友去山楂园采风，我和几位朋友相约前往。

一进山，我们就发现，秋在山野和城市是完全不同的景致和韵味。山里的秋，多了几分高阔和舒朗，色彩斑斓、层次丰富，一道弯有一道弯的风景，一道坡有一道坡的况味。柿子是大山秋景不可或缺的重要点缀。柿子的性格其实挺温润的，但它们又是那么活泼、热情、张扬，黄澄澄、红艳艳的挂满枝头，引人注目，让人喜欢。一树柿子红，一座巍峨青黛的大山相互映衬，成了一幅绝佳的水粉画。是的，此时，它们是水粉画，秋再深，乃至到了冬天，才能是一幅水墨画。此时，这幅水粉画还是嫩，还是活泼，它们无所顾忌地和到来的客人打招呼示好。我们被这景象吸引着，在收割过玉米的田野上流连，穿行在一片柿子林，抚摸过一个个饱满硬实的柿子，陶醉在浓郁的丰收氛围里，阳光斜照进来，像一条隐约、飘逸的丝带，挥舞出天空的多彩和大地的多姿——这是一派多么怡人的景象。对土地最虔诚的要数植物了，无论土地贫瘠或富饶，只要给它们生存之处，它们就能铆着劲儿生长，它们吸足了土地的水分和养料，以沉淀博大的情感、硕大完美的果实，将最美好的自己与人类相伴。它们有着土地的绵实和厚重，而又傲然绽放着自身特有的光芒，无声地召唤着我们的爱慕。

我们在欣赏柿子，郑老师爬在高高的树上够柿子，他妻子在树下捡柿子。夫妻俩配合默契，一会儿就装满大半车柿子。我们问郑老师收回家的柿子怎么做，郑老师说做柿饼、沤柿子醋都行。最懒的方法就是放烘它，吃起来特别甜。一边说着，一边给我们往袋子里装。我们推脱不过，只好收下。我拿起一嘟噜柿子，说带回家挂到室内，也是风景啊。

这几天，郑老师在微信朋友圈说：白天如猿猴攀树摘柿子，晚上蜷缩着身子旋柿饼。如此忙碌，为的是生活少一点苦涩，多一分甜蜜。想来郑老师年过花甲，且身有残疾，依然对生活充满希望，洋溢着乐观精神，对自己热爱的事情孜孜以求，矢志不渝，真是值得我们学习。

我望着安静而恬淡地挂在室内的柿子，心里仿佛流过一条缓缓的河，传出感恩、回馈、祈祷的旋律。这是一种贴着人性的温暖，简单而又丰富，阔大而又祥和，朴实而又执着。